
Art vidéo, têtes chercheuses



Au moment où l'art vidéo fait un retour remarqué
sur la scène de l'art contemporain, le Jeu de paume, à
Paris, consacre une exposition à l'un de ses pionniers
les plus emblématiques : Peter Campus.

PAR M I C H E L V E R L I N D E N

idéo ». On ose à peine prononcer
le mot, tant il suffit à classer qui-
conque en fait usage dans la ca-
tégorie « périmé ». Pourquoi pas
« pick-up », « clip » ou « réclame »
tant qu'on y est ? Qui en articule

les syllabes exhume du passé les
bonnes vieilles bandes magnétiques et
tout un cortège technologique - VHS,
Betamax, VCR, V2000... - désuet. Ce
déclassement est injuste car cette pra-
tique a ouvert une brèche cruciale dans
le panorama de l'art contemporain et
nombreux sont aujourd'hui les cura-
teurs qui s'emploient à en souligner le
caractère prospectif et disruptif. Ainsi
d'Anne-Marie Duguet, curatrice qui
signe, au Jeu de paume, une exposition
lumineuse sur Peter Campus. Si l'on a
généralement plus vite fait de citer Bill
Viola, qui s'est pourtant formé en étant
son assistant lors de l'exposition à
l'Everson Muséum of Art de 1974, Cam-
pus est néanmoins une figure cruciale
de cette aventure formelle née dans les
années 1960.

Dépassé l'art vidéo ? Pour la
commissaire, pas question de
jeter l'art vidéo avec le lecteur
VHS : « J'ai le sentiment qu'il y
a une reprise aujourd'hui.
D'une part, on trouve une gé-
nération de jeunes qui re-
nouent avec ce type de conte-
nus... même si ce n'est pas sous

la formule art vidéo qu'on les désigne.
Des artistes que l'on aurait qualifiés au-
trefois de vidéo, se retrouvent dans des
expositions dites numériques, dans les-
quelles il est question d'une fusion entre
vidéo et les derniers développements
informatiques. D'autre part, la place de
l'art vidéo au sein de l'histoire delà créa-
tion récente est devenue naturelle, on
en voit partout dans les musées. Désor-
mais, la programmation de bandes s'af-
fiche comme un phénomène courant.
Ce n'était pas le cas dans les années 1980
car les institutions n'étaient pas prêtes
à l'accueillir. »

Quelles sont les forces qui traversent
cette discipline dont on dit qu'elle a été
anticipée dès 1958 par l'artiste allemand
Wolf Vostell, lorsqu'il eut l'idée d'exposer
un téléviseur brouillé ? La curatrice
explique : « La scène de la production est
coupée, c'est une partition qui remonte
quasi à ses origines : d'un côté, une ap-
proche critique, politique, engagée dans
des réalités sociales ; de l'autre, des

recherches plus formelles. Ces
deux réalités coexistent mais en
fonction des époques, il y a des
dominances. Au départ, les œu-
vres étaient surtout concep-

^. tuelles. Par la suite, dans les
? années 1980, elles ont fait place
7_ à des démarches beaucoup plus
E narratives. Aujourd'hui, on as-
« siste à une forte reprise du



documentaire traitant de questions
sociales. Bien sûr, des démarches for-
melles existent aussi. Celles-ci s'appuient
sur les derniers développements du nu-
mérique et sur ce que peut offrir Internet.
Le tout rend les expérimentations très
différentes de ce que l'on a pu connaître. »

Troubles perceptifs
Pour bien saisir la spécificité, rien de tel
que d'en revenir aux racines, à l'esprit
des débuts. En ce sens, Video ergo sam,
l'exposition au Jeu de paume remplit par-
faitement sa mission. Le visiteur qui
pénètre dans les salles dédiées au travail
de Peter Campus baisse spontanément la
voix. En cause, une atmosphère quasi re-
ligieuse conférée par une obscurité que
seule la lumière bleutée de quèlques mo-
niteurs trouble. La mise en scène invite
au recueillement. S'il est impossible de
commenter en détail chaque pièce du large
aperçu présente, il vaut la peine de s'arrêter
sur trois temps forts qui en disent long sur
les espaces expérimentaux imaginés par
l'artiste. C'est d'abord Optical Sockets
(1972-1973) qui perturbe. Qualifié de « piège
multidimensionnel » par Anne-Marie
Duguet, il s'agit d'une installation vidéo
en circuit fermé faisant place à quatre ca-
méras vidéo de surveillance au ras du sol,
quatre moniteurs posés sur socle et un
mixer vidéo. Tous ces éléments sont dis-
posés dans un périmètre carré où tout un
chacun est invité à faire irruption. Très
vite, quiconque franchit cet espace se voit

étrangement. Pour cause, son image, cap-
tée depuis les quatre angles du carré, mixée
et retransmise simultanément sur les
écrans, apparaît comme autant de points
de vue sur lui-même qui lui échappent.
S'il avance au carrefour de ces perspectives,
l'intéressé voit ces différentes facettes de
son être se superposer et composer une
sorte de portrait cubiste. Peu de moyens
suffisent à Campus pour nous faire me-
surer la relativité de nos existences. Même
au centre de l'univers, qui est ici symbolisé
par le coeur de l'installation, nous ne
sommes qu'un « composé de points de
vue en transformation perpétuelle ».

Plus loin, dans ce parcours que l'on suit
presque anxieusement tant les certitudes
identitaires sont mises à mal, Anamnesis
(1973) poursuit l'opération de déconstruc-
tion. Cette fois, outre une caméra de sur-
veillance et un projecteur, l'installation

Un catalogue
pas comme les autres
Articulé en trois volets, le catalogue
de l'exposition sur Peter Campus
mérite que l'on s'y arrête. Ne serait-ce
qu'en raison du volume 3 qui permet
de visionner confortablement chez soi
toutes les œuvres de l'artiste - une
opération indispensable pour mieux
comprendre de quoi il retourne. Pour
ce faire, il suffit de télécharger l'appli-

cation « Peter Campus
Anarchive 7 » et d'orien-
ter un smartphone -
Android Google,
i-Phone... - sur certains
mots clés de l'ouvrage.
Anarchive, Presses
du Réel, 436 p.

peter campus
video ergo swm I
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en circuit fermé introduit un perturbant
« système de retard de moins de 3
secondes ». L'idée ? Introduire une scis-
sion dans la simultanéité même de la
transmission d'une image. Du coup, le
badaud qui circule dans le champ de la
caméra voit, après moins de 3 secondes,
surgir un double fantomatique qui se cale
sur son attitude. Il y a de quoi être désar-
çonné, on se perçoit simultanément au
présent et au passé. Anne-Marie Duguet
insiste sur l'importance du travail de Peter
Campus : « II a inauguré beaucoup d'ex-
périmentations dans le champ du déca-
lage temporel. On pense à tort que c'est
Dan Graham qui a inventé les premiers
retards d'images. Les Presen t Cout in nous
Pasts de Graham, dans lesquels il y a un
retard de 8 secondes, sont postérieurs.
Ce procédé sera aussi repris en 1974 par
Richard Serra et Nancy Holt à la faveur
de Boomerang, pièce caractérisée par le
sentiment d'enfermement qu'elle induit. »

L'œuvre qui clôt Video ergosum, Conver-
gence d'images vers le port (2016) est éga-
lement la plus récente réalisée par Cam-
pus, aujourd'hui âgé de 80 ans. Tournée
dans une définition extrêmement haute,
il s'agit d'un dispositif qui oblige à constam-
ment tourner sur soi-même pour voir les
images quasi immobiles d'un petit port
de pêche. Le tout pour une implication

différente du visiteur d'une pièce qui
évolue dans un registre que l'on quali-
fiera de « maturité contemplative ».

Vidéo gamme
Ce qui est passionnant avec le travail de
Peter Campus, c'est qu'il condense les dif-
férentes dimensions qui sont à l'œuvre
dans l'art vidéo et qui le traversent encore
aujourd'hui. En plus du sens de l'expéri-
mentation qui constitue le cœur de cette
pratique, la relation entre l'auteur et le
spectateur joue un rôle prépondérant.
« On se trouve aux sources de l'interacti-
vité, concept qui connaîtra la fortune que
l'on sait. Sans l'action du visiteur, ces œu-
vres ne sont rien. Son implication dans
la scène est fondamentale », souligne
Anne-Marie Duguet. Remarquable est
également la force avec laquelle la vidéo
interroge la représentation. A la manière
des peintres du passé qui se sont servis
des innovations de leur époque - chevalet,
nouveaux pigments... -, les artistes vi-
déastes ont noué un nouveau mode de
représentation au croisement de la tech-
nologie et de l'expression artistique. Leur
but ? Pousser l'art dans ses derniers re-
tranchements en juxtaposant, pour la pre-
mière fois dans le champ plastique, la per-
ception, c'est-à-dire « l'acte qui se situe
devant nos yeux », et la représentation,
« l'acte qui ne se situe pas devant nos
yeux ». Les conséquences de ce coup de
force sont énormes : l'art vidéo débou-
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Convergence d'images vers le port (2016), l'œuvre lapins récente de Campus.

Quatre géants de l'art vidéo
Jean-Christophe Averty
(1928-2017) rsi Ton en
croit Anne-Marie Duguet,
les réalisateurs dè
télévision sont trop
souvent exclus du cénacle
de l'art vidéo. Sans doute
en raison de la diffusion
de leur travail au grand
nombre. Erreur, il est
grand temps de classer
Jean- Christophe Averty
parmi les génies de la
vidéo. Tout particulière-
ment pour Les Raisins
verts (1963), innovation
télévisuelle provocante
qui a totalement révolu-
tionné le petit écran.
Nam June Palk
(1932-2006) : on le consi-
dère comme le père
de l'art vidéo. Moins
pour avoir exposé des
téléviseurs bidouillés
en 1963 afin de mettre
en scène la plasticité de

l'image, que pour avoir,
deux ans plus tard, filmé
le pape Paul VI dans
une rue de New York
au moyen d'une camera
Sony Portapak. Un geste
qu'il présentera à tous
comme l'avènement
d'un art du futur.
Bruce Nauman (1941) :
son travail a beaucoup
inspire Peter Campus.
Nauman a concilié d'une
manière inédite perfor-
mance et vidéo. Il a été
l'un des premiers à mettre
le corps en jeu. Chez lui,
le cadre de l'écran fait
pleinement partie de la
performance, il redouble
les limites de l'espace.
Il s'agit également d'une
approche très concep-
tuelle, comme le prouve
un opus comme Self-
Portrait as a Fountain
(1966-1967) dans laquelle

il se filme en train de cra-
cher de l'eau à la manière
d'une fontaine,
questionnant ainsi le
statut de l'oeuvre d'art.
Dan Graharn (1942) :
Au centre du travail vidéo
de Graham, on retrouve
souvent la question
du comportement des
visiteurs. Il met en scène
des retours d'images qui
permettent aux specta-
teurs de se visualiser avec
un différé de 8 secondes.
La démarche est proche
de Campus, pour qui
le délai est de 3 secondes,
mais le résultat est
fondamentalement
différent. Chez ce dernier,
un double vient
se recoller au spectateur,
tandis que chez Graharn
la confusion temporelle
est nettement moins
opérante.



lonne « les préjugés au sujet de ce que nous
considérons comme visible ou invisible,
possible ou impossible, individuel ou col-
lectif », selon le mot de Marta Gili, direc-
trice du Jeu de paume.

Mais la pratique vidéo ne s'arrête pas
en si bon chemin, elle déconstruit éga-
lement la certitude la mieux ancrée, celle
qui touche à l'identité. En manipulant
les images, la vidéo nous confronte au
regard d'autrui, nous oblige à nous vivre
« nous-mêmes comme un autre ». Cette
image filmée qui nous échappe possède
davantage de réalité car c'est elle que
voient les autres qui ont pour eux la su-
périorité numérique : je suis à la fois
beaucoup plus et beaucoup moins que
ce que je crois que je suis. Enfin, le « vi-
deoart », comme le nomment les Anglo-
Saxons, est intrinsèquement politique
parce ce que, de manière salutaire, il se
réapproprie l'écran, interface incontour-
nable à l'heure de la communication de
masse actuelle, en déroulant un autre
récit que celui de la télévision, du pouvoir
ou du profit. A ce titre, l'usage prémo-
nitoire que faisait Peter Campus des
caméras de surveillance dans les années
1970 se doit de nous faire penser. *

Peter Campus - Video ergo sum, au Jeu de
paume, à Paris, jusqu'au 28 mai prochain.
www.jeudepaume.org
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